Hyggelige tråder: Heldigvis holdt generalmajor Mansfield Lovell kappen for ettertiden, da den fint skreddersydde konfødererte frakkens kappe ga en viktig ledetråd til en intrikat fotoutslipp.
(Hilsen av Mark J. Sindler / Louisiana State Museum)
(Hilsen av Mark J. Sindler / Louisiana State Museum)
Tarveansikter ser ut mot oss fra fotografier som nå er rundt 150 år gamle. Disse høytidelige mennene, fem generalsoffiserer for konføderasjonen, står eller sitter stolt for sine portretter, hver strålende i sin grå uniform. Vi har sett disse bildene og hundrevis av andre som dem i generasjoner. Men disse fem mennene har en hemmelighet. Det er en grunn til at du kan merke et glimt i øynene fordi disse bildene, tilsynelatende så fotgjenger, ikke ligner noen andre i sitt slag.
Uniformene til de konfødererte generalene var alt annet enn uniform. Det var mange varianter på temaet, og klærne deres var like forskjellige som brukerne. I likhet med generalene selv ser det ut til at ingen av uniformene deres var helt like.
Likevel hadde minst ni konfødererte offiserer - generaler og andre av mindre rang - stilt for studioportretter iført samme uniformskåpe, som kan ha vært en fotografs rekvisitt. Oppdagelsen ble publisert i oktober 2014 Civil War Times .
Da artikkelen ble publisert, skjønte jeg at jeg hadde sett en annen uniform båret av mer enn en general. P.G.T. Beauregards mest kjente portretter ble tatt i denne uniformen på en enkelt sittende. Han har på seg en blendende kjekk kåpe, godt skreddersydd og av dyrt stoff. Dens massive krageinntegn er karakteristisk, og ungarsk knute når opp pelsermet nesten til skulderen. To rader med knapper, gruppert i tre og i en grasiøs bue, faller ned til midjen og smalner etter hvert.
Jeg hadde lagt merke til for mange år siden at to andre generaler, Edmund Kirby Smith og Mansfield Lovell, også stilte for bilder som hadde på seg det jeg da trodde var en lignende uniform. Beauregard, Smith og Lovell hadde alle tilknytning til Louisiana, og jeg antok at de tre hadde kjøpt uniformene sine fra samme skredder. Men jeg begynte å lure på om Smith og Lovell kanskje ikke hadde på seg en kappe som Beauregard, men heller den samme kåpen.
Hvorfor hadde disse mennene samme uniform?
Når man ser på knappene, kan man se at den sjette nede til høyre er litt utenfor linjen med de andre, og knappene blir slurvete i midjen, som om de er raskt sydd på. Et generelt rynkemønster kan sees strømme diagonalt over brystet og under forstørrelse kan man se visse rynker identiske i hvert portrett. Visst nok hadde Beauregard, Smith og Lovell samme pels i portrettene sine.Merkelig nok benyttet Beauregard også sjansen til å bli fotografert i sivile klær, en kjekk svart dress med vest og et smart, stripete slips. En sammenligning av disse synspunktene til Beauregard i uniform og sivil kjole viser at håret hans er preparert og faller på nøyaktig samme måte, og i de uniformerte bildene viser den stripete slipsen seg også kikke opp gjennom gapet i kragen.
Jeglurte på om det kunne ha vært andre fotografert i denne frakken. Når jeg så gjennom den digitale cachen min med bilder, fant jeg to generaler til, Cadmus Wilcox og Thomas Clingman, iført den. Ut av vinduet gikk teorien min om Louisiana-forbindelsen: Wilcox og Clingman kom aldri i nærheten av Bayou-staten under krigen.
Så når og hvor ble disse bildene tatt, og hvorfor hadde disse mennene samme uniform? Vi har to generaler som var strengt Eastern Theatre menn, Wilcox og Clingman; to Western Theatre-generaler, Smith og Lovell; og Beauregard, som tjente i begge. Richmond, som var sete for den konfødererte regjeringen, ville helt sikkert ha vært et sted hver mann kunne ha besøkt. Kanskje eide en lokal fotograf der denne fine kappen, og disse mennene stilte i den mens de var i byen. Det er en enkel løsning, men en for raskt akseptert, for igjen må vi se nøye etter detaljer som avslører sannheten.
A coat’s Tale: Flettet er det samme, som den feiljusterte knappen i midtgruppen nederst til høyre. Legg merke til den særegne puckeren mellom knapphullene.
P.G.T. Beauregard (nasjonalarkivet)
Hver av disse fem mennene slo heldigvis flere stillinger under sitt møte, og det er Lovells stående stilling som genererte en rekke forbindelser som førte til en fantastisk åpenbaring. Lovell er godt slått ut i uniformen - som passer perfekt for ham - og han hviler venstre hånd på en bunkebunke på et lite sidebord. Bordets skjørt bærer særegne utsmykkede geometriske utskjæringer. Det samme bordet og bøkene kan også sees i sittende og stående portretter av Confederate Brig. General Beverly Robertson. Stolen som Robertson sitter i, er også dekorert med særegne utskjæringer.
Så nå har vi to karakteristiske rekvisitter - et bord og en stol - som kan brukes til å identifisere en bestemt fotograf. De kan sees hver for seg eller sammen på bilder av en rekke sivile, mannlige og kvinnelige, og jeg ble komfortabel med forestillingen om at disse bildene ble produsert av en Richmond-fotograf.
Teorien min ble nedfelt av utseendet til et bilde av en føderal hæroffiser som stod dumt med den venstre albuen og hvilte på den særegne stolen. Men hvordan? Dette ga ingen mening! Hvordan ble en føderal offiser fotografert i samme studio som de konfødererte generalene?
Jeg undersøkte da et bilde av general Robertson som satt ved samme bord og stol, og det bildet ga et svar så åpenbart at jeg nesten savnet det. I krigstidsbilder var Robertsons hår og skjegg mørkt, nesten jet svart tidlig i krigen og grått ved slutten av krigen. På bildene med stolen og bordet er håret og skjegget veldig grått og tynnere, og den aldri slanke Robertson har vokst seg langt mer korpulent og nesten spratt ut av uniformen. Men av langt større betydning var erkjennelsen av at mange av bildene som viser bordet og stolen, finnes i online samlinger som er kreditert arbeidet til Mathew Brady-studioene.
Edmund Kirby Smith (Library of Congress)
Brady-bilder? Av konfødererte generaler? Det kan bare bety en ting: bildene av disse generalene måtte ha blitt tatt etter krigen. Hvis det faktum noen gang hadde vært kjent i det hele tatt, hadde det for lengst gått tapt for historien. For en oppdagelse! Men jeg måtte fortsatt bekrefte det og også fastsette studioplasseringen. Brady hadde studioer i Washington og New York City. Min første anelse om at disse ble tatt i New York var at en av kvinnene som er avbildet med bord og stol er identifisert som fru Astor. Dette navnet fremkaller absolutt New York-foreninger. En e-post gikk raskt ut til New York Historical Society, og svaret deres ble bekreftet - bordet og stolen var rekvisitter strengt forbundet med Bradys New York-studio.
For et dypt øyeblikk det var å innse at tidligere konfødererte generaler stilte i uniform etter krigen i New York, i studioet til Amerikas mest berømte fotograf. Det forklarer hvorfor Beauregard ble fotografert i både militær og sivil antrekk, og det samme var Clingman. Det forklarer hvorfor en føderal offiser fikk tatt sitt bilde i samme studio som konfødererte offiserer. Den forklarer hvordan generaler fra de østlige og vestlige teatrene ble fotografert i samme studio. Men det forklarer ikke hvorfor de hadde på seg samme frakk.
Cadmus Wilcox (Library of Congress)
Dunder et Google-søk fant jeg et moderne fargebilde av en konføderert generals uniform utstilt i et museum montert i et glassveske. Med en gang kjente jeg igjen krageindeksene. Raskt sjekket knappene, så jeg den sjette nede utenfor linjen og det rotete arrangementet av knappene nederst. Det var til og med diagonal rynker fremdeles tilstede over brystet. Dette var det! Dette var den veldig uniforme som ble brukt av Beauregard og de andre fire generalene i Brady-portrettene, som fortsatt eksisterer og vises et sted.
Bildet kom fra en Wikipedia-side, riktignok ikke en kilde kjent for jernkledd nøyaktighet, og bildeteksten under den leste, Uniform coat of Gen. Mansfield Lovell, Confederate Memorial Hall. Jeg visste at det mangeårige konfødererte museet er i New Orleans. Jeg ringte og snakket med museets administrerende direktør. Til min skuffelse informerte hun meg om at museet ikke hadde den uniformen. Jeg ledet henne til Wikipedia-siden slik at hun kunne se bildet selv. Etter noen øyeblikk sa hun: Vel, det er ikke i museet vårt, men jeg tror jeg vet hvor det er.
Hun ledet meg til Louisiana State Museum, også i New Orleans. Snart var jeg på telefon til Wayne Phillips, museets kurator for kostymer og tekstiler. Den uniformen var faktisk i museets eie, en gave av Lovells etterkommere på 1970-tallet, men bare nylig bevart og lagt ut. Ikke rart det passet Lovell så perfekt i fotografiene sine. Det var hans egen uniform. Av de fem generalene som hadde på seg den, var Lovell den eneste som fikk tilgang til den med rammen og sverdbeltet, som også vises.
Øynene mine hvilte på en uniform jeg aldri trodde jeg skulle se
Noen måneder senere, da jeg besøkte museet nær Jackson Square, førte Phillips meg til tredje etasje. Der hvilte øynene mine på en uniform jeg aldri trodde jeg skulle se. Det er en av de vakreste av konfødererte generaluniformer og ser nøyaktig ut som i stående bildet av Lovell. Punktene på kragestjernene stemmer nøyaktig med kransens blader, som det er sett på Brady-bildene. Identiske rynker kan identifiseres på uniformen i dag som kan sees på bildene. Og så er det de rotete knappene. Kragen og mansjettene, som på bildene ser ut til å ha samme gråfarge som resten av pelsen, er i stedet reguleringsbuff. Dette er imidlertid ikke uvanlig i tidens kollosjonsfotografering.Det er ingen tvil om at dette er uniformen som de fem generalene hadde på seg etter krigen i Bradys studio. For en følelse å se denne uniformen etter å ha jaget den gjennom bilder i det som virket år!
Thomas Clingman (Library of Congress)
Det er fornuftig at hvis tidligere konfødererte generaler ble fotografert i uniform etter krigen i New York City, ville uniformen tilhøre Lovell, for han gjorde sitt hjem der etter krigen, slik han hadde gjort før krigen. Men når ble disse bildene laget? Ble de alle tatt samtidig eller hver for seg? Beauregard var en jernbanesjef i de umiddelbare etterkrigsårene, noe som absolutt førte ham til New York ved minst en anledning. Clingman var landagent i vestlige North Carolina og tilbrakte mye tid i New York etter krigen. Wilcox opprettet sitt hjem i Baltimore og deretter Washington på 1870-tallet og kunne lett ha gått til Manhattan for forretninger eller fornøyelser når som helst. Det kan være at noen få av dem oppdaget at de bodde på det samme hotellet og nyte sigarer og fornye bekjente. Kanskje foreslo en at de alle skulle gå til Brady's og få tatt bildene sine, og Lovell sa: Forresten, jeg, ah, tilfeldigvis har jeg uniformen min ... Man kan forestille seg latteren i studioet. Ser litt tett på deg der, Smith. Herregud, Lovell, brukte du dette i sirkuset?
Ther er det en sterk mulighet for at en spesiell begivenhet førte i det minste noen av disse mennene sammen i New York City. Robert E.L. Krick, historiker ved Richmond National Battlefields, foreslo at jeg skulle se på møtene til Aztec Club i 1847, en sosial organisasjon av tidligere hæroffiserer som var sammen i den meksikanske krigen. Et møte i klubben ble avholdt 14. september 1867 i Astor House i New York. Beauregard, Smith, Wilcox og Lovell var alle medlemmer av Aztec Club. Clingman var ikke, men det kan være at han var på Manhattan på møtetidspunktet på et av hans hyppige besøk.
New Yorker: General Mansfield Lovell fungerte som New Yorks gatekommisjonær før krigen, og som ingeniør som jobbet med East River-byggeprosjekter etter konflikten. Han døde i byen i 1884, og er gravlagt der på Woodlawn Cemetery.
Mansfield Lovell (National Archives)
Men fordi Lovell bodde i New York og hadde uniformen sin, er det ikke nødvendig at alle fem generalene fikk laget portretter samtidig - og faktisk virker det lite sannsynlig. Vi kan med en viss nøyaktighet date Edmund Kirby Smith sitt. Et brev fra Smith som svarte en mann som søkte hans autografiske bilde, ble nylig tilbudt for salg av en gjenstandsforhandler. I det beklager Smith kvaliteten på det vedlagte bildet og sa at en mye bedre hadde blitt tatt av Brady fra New York for omtrent ni måneder siden. Smiths brev er datert 21. juli 1866. Hvis det var ni måneder siden Smith mente for ni måneder siden, ble Smiths bilde tatt omtrent i oktober 1865. Smith er også oppført blant passasjerer som ankommer New York ombord på en dampbåt i den perioden.
Men det tidsrommet utelukker samtidig tilstedeværelse av Cadmus Wilcox. I følge biografen hans reiste Wilcox til New York umiddelbart etter Appomattox og gikk der ombord på et skip med kurs mot Texas. Wilcox dro videre til Mexico, hvor han ble fotografert i Mexico City sammen med andre tidligere konfødererte generaler 8. oktober 1865, og ble i landet til året etter da han flyttet til New Orleans. Det er mulig at Wilcox deltok på Aztec Clubs møte i 1867 i Astor House. Men han kunne ikke ha blitt fotografert samtidig som Smith.
Leksjonen som ligger i alt dette er at vi ikke alltid kan bedømme et bilde etter dets gutta percha-deksel. Utendørsbilder av tropper i leir eller garnisonstjeneste ser alltid ut til å inneholde mange interessante fasetter ved nøye undersøkelse. Men vi vet nå at det samme kan sies for de antatt verdslige bildene av menn som bare sitter i en stol i det kontrollerte miljøet til fotografens studio. Vokt deg for det nøytrale uttrykket om dette emnet. Han eller hun skjuler kanskje en hemmelighet.
Gulfport, Miss., Innfødt Richard Lewis er en pensjonert PR-direktør for Virginia Tourism Corporation og fungerer som sekretær for Civil War Trails, Inc. Han og hans kone, Mary, er bosatt i Richmond.
Online Extra: Flere bilder og en annen frakk Les flere bilder relatert til Mathew Bradys studio i New York og General Lovell-pelsintriger, og les om enda en konføderert uniform Richard Lewis har forsket på som vises i mange bilder.
